Виру, Естонія – Ознаки повзучої мілітаризації легко виявити.
У цьому маленькому містечку, розташованому за 23 милі від кордону Європейського Союзу з Росією, вантажівки, пофарбовані в армійський зелений колір, тягнуться бруківкою головної вулиці. У барі біля центральної площі американські військовослужбовці, які не перебувають на службі, дивляться баскетбол і футбол на екранах телевізорів. По той бік тихого озера розчищають ділянку лісу для розширення військового полігону.
“Коли полігон працює, ви знаєте про це”, – каже Кратмар Мурсепп, офіціант, який працює за стійкою в центральному кафе Мантелахі. “Це все бум, бум, бум, бум, і вікна трясуться”.
Коли чиновники в Брюсселі та інших європейських столицях говорять про ризик ескалації конфлікту з Росією, вони мають на увазі саме цю частину континенту.
Але для людей, які тут живуть, тонкощі політики ЄС здаються далекими. Натомість їх переповнюють постійні щоденні нагадування про російську агресію та вічна атмосфера страху.
“Вони кажуть, що ми повинні постійно мати в машині бензин на випадок, якщо доведеться тікати, і я намагаюся його мати, – сказала 33-річна мешканка Виру, яка попросила не називати її імені, бо боялася привернути увагу до своєї родини.
“Але у мене тут бабуся і дідусь, у мене тут друзі, у мене тут все. Як я можу просто поїхати?”
Нова “залізна завіса”
Естонія, країна-член НАТО, підтримує Україну в протистоянні з їхнім спільним сусідом, Росією, з моменту повномасштабного вторгнення Москви в Україну в 2022 році. Відтоді пріоритетом НАТО є захист східних кордонів Європи.
Від північного краю Норвегії до узбережжя Чорного моря, через Фінляндію, країни Балтії і Польщу, опускається нова залізна завіса у вигляді колючого дроту і парканів. На відміну від південно-східної частини цих прикордонних територій, що проходять через Україну, ця ділянка території все більше стає так званою сірою зоною конфлікту. Агресія у вигляді кібератак, викрадень і диверсій з боку Росії посилюється вже більше десяти років.
І хоча більшість мешканців думають про це, центральна нервова система ЄС у Брюсселі – ні.
Мало хто знає, що вибори до ЄС взагалі відбуваються.
Місцеві жителі цього сонного містечка сильно підтримують зусилля Європи зі стримування Росії, але із 12 000 мешканців мало в кого є бажання обговорювати бюрократичне гасло блоку про підтримку України.
Після розпаду Радянського Союзу між громадянами Росії та європейськими регіонами розпочався жвавий обмін товарами та послугами, а постійний потік мандрівників перетинав кордон на пункті пропуску Лухамаа в обох напрямках.
Такі міста, як Виру та Алуксне, частково завдячують своєму ранньому розвитку зручному розташуванню на автомобільних і залізничних торговельних шляхах які беруть початок від колишньої столиці Російської імперії Санкт-Петербургу і проходять через Псков, Ригу і далі.
Але поява агресії в сірій зоні за останнє десятиліття викликала у європейських сусідів Росії холодний острах. У 2014 році в лісі поблизу Виру російські агенти схопили співробітника естонської служби безпеки, а згодом обміняли його на засудженого російського шпигуна. Російська та білоруська влада роками відправляють нелегальних мігрантів через фінські, балтійські та польські прикордонні переходи, намагаючись посіяти хаос. Кабелі і трубопроводи під Балтійським морем були пошкоджені в результаті низки загадкових інцидентів, а в квітні комерційні рейси в аеропорт Тарту на сході Естонії були скасовані після того, як сигнали GPS були перебиті, імовірно, російськими системами.
Сьогодні в колись жвавій прикордонній зоні моторошно тихо, а головна автомагістраль до Росії майже повністю порожня, частково через західні торговельні санкції проти Кремля, а частково через обмеження, запроваджені для російських туристів, які прагнуть в’їхати до Естонії, Латвії, Литви та Польщі наприкінці 2022 року.
Порівняно з агресією в Україні, інциденти в “сірій зоні” явно невеликі за масштабом і впливом, але місцеві лідери сприймають їх дедалі серйозніше як передвісників майбутньої ескалації, і зараз вони посилюють фізичну оборону кордону у відповідь на них.
Натомість більшість мешканців зосереджені на власній безпеці та майбутньому.
“Інтерес до виборів в ЄС досить низький, – підтвердив заступник мера Виру Сікстен Сільд. “У місті з’являться передвиборчі плакати, але люди не в захваті від цього”.
На південь від Виру, по той бік латвійського кордону, в місті Алуксне, 40-річна офісна адміністраторка Ліва Буліна сказала, що вона перестала стежити за кожним поворотом російської агресії в Україні.
“Ви бачите військові вантажівки, чуєте військові літаки і відчуваєте цей тиск на вас, – сказала вона. “Це важко”.
Вона сказала, що постійні нагадування про загрозу оточували її, але вона не звертала на них уваги.
Польща агітує за оборону
Тим не менш, політики використовують занепокоєння мешканців прифронтових територій, сподіваючись переконати їх, що саме за них варто голосувати найближчими днями.
Біля приозерного курортного містечка Голдап на північному сході Польщі, за кілька миль від російського кордону, продавець морозива Ромуальд Аткельський висловив сподівання, що нещодавня зміна уряду принесе полегшення в цьому регіоні.
У грудні колишній президент Європейської Ради Дональд Туск повернувся до влади, поклавши край восьмирічному правлінню консервативної націоналістичної партії “Право і справедливість” (PiS).
Ця частина польських політиків широко розглядається як бастіон правих, які позиціонують себе як євроскептики, такі як попередники Туска в PiS.
Хоча партія втратила контроль над урядом на минулорічних загальнонаціональних виборах, майже половина мешканців цього регіону підтримала опонентів Туска. Напередодні європейських виборів PiS зосередилася на питаннях національної безпеки та російського втручання. Уряд Туска та його колеги в ЄС, навпаки, зосередилися на важливій ролі Польщі в обороні переднього краю, балансуючи на дипломатичній лінії між Сходом і Заходом. На внутрішньому рівні і Туск, і опозиція вхопилися за ідею російської загрози напередодні голосування в ЄС, звинувачуючи один одного в приховуванні промосковських настроїв.
“Страх може об’єднати людей, але чи надовго? Крім того, Калінінград – це не Москва. Ми не можемо звинувачувати цих людей у тому, що Путін вирішує за тисячі кілометрів звідси”, – сказав Аткєльський, маючи на увазі російський ексклав по той бік кордону, який розташований на березі Балтійського моря в оточенні країн-членів НАТО і ЄС.
Уряд щойно оприлюднив плани витратити 2,4 мільярда євро на зміцнення північно-східного кордону, в той час як “Право і справедливість” вихваляється своїми оборонними досягненнями, включаючи плани будівництва прикордонного бар’єру з Калінінградом, граючи на атмосфері страху по цей бік паркану.
Аткельський звинуватив попередній націоналістичний уряд у створенні атмосфери страху в регіоні в останні роки, особливо напередодні парламентських виборів у жовтні минулого року, які партія програла.
Серед небагатьох відвідувачів курортного містечка в травні, польський депутат Європарламенту від ПіС Кароль Карський, недбало одягнений у трохи завеликий костюм, прогулювався, тримаючи в руках ріжок з морозивом. За ним йшла знімальна група з двох осіб.
Карський, який є другим номером у регіональному списку правої партії на виборах до Європарламенту, відмовився сказати, що привело його до Голдапа, коли POLITICO запитали в нього.
“У мене офіційна зустріч на кордоні”, – сказав він.
Коли адміністратор спа-центру зрозуміла, хто він, вона вилаяла його за те, що він не привітався, коли заходив перед цим в туалет.
Через кілька днів Карскі випустив своє офіційне передвиборче відео, де він самотужки зупинив нібито російський танк, який мчав через ліс.
“Ми зупиняли зло багато разів раніше, зупинимо його знову. Для цього нам потрібна стабільна і сильна база, тому я йду до Європарламенту”, – говорить Карський в камеру.
Адміністраторка спа-центру, яка відмовилася назвати своє ім’я, сказала, що не голосуватиме за Карскі.
“Я втомилася від цього постійного нагнітання страху”, – додала вона.
З нею погодився продавець морозива Аткельський. Він голосуватиме за кандидатів від коаліції проєвропейських партій на чолі з Туском, додавши, що багато людей на північному сході можуть зробити те ж саме, уникаючи традиційної правої лояльності. Він поскаржився, що нагнітання страху в регіоні шкодить місцевим жителям.
Цей великий регіон має назву, яка викликає асоціації: Сувальський коридор, який вже давно вважається однією з потенційних точок спалаху війни між Росією і Заходом. Після анексії Криму президентом Росії Володимиром Путіним у 2014 році, деякі аналітики припускали, що ця частина Польщі стане наступною мішенню. Усіяна малонаселеними селами, зеленими сільськогосподарськими угіддями і жовтим ріпаком, вона є ключовим стратегічним мостом до Калінінграда.
“Всі ці розмови про Сувальський коридор відлякують потенційних туристів”, – сказав Аткіельський. Три роки тому, до вторгнення Росії в Україну, він розпочав будівництво кількох готелів, але відтоді був змушений призупинити проект, помітивши різке падіння кількості туристів.
Спогади про Другу світову війну, коли польська армія без бою здала регіон наступаючим радянським військам, залишаються живими.
За комуністичного правління на північному сході Польщі було майже стільки ж військових баз, скільки міст. Вони почали закриватися на початку 2000-х років, але відродилися після тривалої військової активності Росії протягом останнього десятиліття. Власна база в Сувалках розширилася, а війська НАТО проводять часті навчання в цьому районі, і місцеві жителі, такі як Кароль Шульц, почали помічати їхній вплив.
За словами Шульца, місцевого екскурсовода й історика-аматора, ідея про танки, навіть союзницькі, які проїжджають мирною сільською місцевістю, відлякує відвідувачів.
Того дня не було видно жодного танка, російського чи іншого, незважаючи на знаки на дорогах, які перетинають горбисту місцевість і попереджають автомобілі про необхідність поступатися дорогою збройним конвоям.
“У нас немає притулків, і нам нікуди йти”
Коли у квітні прем’єр-міністр Естонії Кая Каллас відвідала естонсько-російський прикордонний пункт Лухамаа, щоб обговорити питання безпеки, градус дискусії з місцевими жителями у Будинку культури у Виру швидко піднявся.
Каллас давно є однією з найзапекліших критиків Кремля і голосно закликала НАТО зробити все можливе, щоб допомогти Україні дати відсіч Росії, але учасники зустрічі підняли питання розширення військового полігону поблизу Виру і заявили, що це робить їх мішенню для Росії.
“У нас немає укриттів, і нам нікуди йти”, – поскаржився один з учасників зустрічі, за повідомленнями місцевих ЗМІ.
Водночас, дехто нарікав на те, що уряд залишив їх вразливими через відсутність системи протиповітряної оборони.
Офіс Калласа не відповів на прохання прокоментувати зустріч у Виру.
На запитання місцеві жителі здебільшого знизували плечима, кажучи, що вони ще не думали про те, за кого голосуватимуть у червні.
Сильд, заступник мера Виру, сказав, що він очікує, що агітація за естонських кандидатів, швидше за все, буде приглушеною, а виборці не виявлятимуть зацікавленості, оскільки вони відчувають, що результат голосування навряд чи матиме драматичний вплив на їхнє життя.
За словами Сільда, він ніколи не відчував неприязні до “пересічних росіян”, які відвідували його регіон Естонії, щоб насолодитися його спа-курортами та жвавими ресторанами і барами.
Але беззаперечна покора росіян своїм лідерам затьмарила будь-яку прихильність, яку вони могли б мати від своїх балтійських сусідів, сказав він.
“Якщо президент Путін скаже їм щось зробити, вони просто зроблять це”, – сказав він.
Для місцевих жителів надії на нормальні міждержавні відносини з Росією зникли разом з автомобілями з російською реєстрацією, які колись були звичним явищем на вулицях Виру.
Більш приземлені політичні справи, такі як підготовка до місцевих дебатів щодо виборів до ЄС, запланованих на кінець травня, ризикують загубитися в суперечках про триваючу мілітаризацію міста.
У кафе Mantelahi в центрі Виру офіціант Мурсепп був зайнятий обслуговуванням трьох груп молодих американців, які щойно приїхали до міста на електричних скутерах під час простою на військовій базі.
“Приємно бути зайнятим, – сказав Мурсепп. “Але також приємно, коли життя тут тихіше”.
