Приблизно опівдні 15 червня до швейцарського курорту почали прибувати гелікоптери, які доставляли світових лідерів на вершину гірського хребта, поцяткованого коровами та польовими квітами. Ця подія була продана їм як глобальний мирний саміт, початок процесу, який покладе край російській війні проти України. Але Росія та її союзники, зокрема Китай, не були представлені. Натомість українці будуть керувати цим процесом, президент Володимир Зеленський буде в головній ролі, а керівник його апарату Андрій Єрмак – в ролі імпресаріо.
Зеленський і Єрмак, є старими друзями з часів їхньої ранньої кар’єри в індустрії розваг, вони нерозлучні з того часу, як Росія розпочала своє вторгнення на початку 2022 року. Більшу частину того року вони жили разом у бункері під Офісом Президента у Києві, спали в коридорі недалеко один від одного, харчувалися в кафетерії бункера та займалися спортом в імпровізованому спортзалі. Вони разом з’являлися під час поїздок на фронт і зустрічей з іноземними союзниками. Тієї осені, коли Зеленський розпочав мирний процес, щоб покласти край війні, він призначив свого начальника штабу відповідальним за це питання.
Відтоді Єрмак намагається закласти основу для миру на умовах України, намагаючись перехитрити Росію на дипломатичному фронті навіть тоді, коли збройні сили його країни втрачають позиції у війні. Маючи вольовий і часто владний характер, він досягав успіху в критично важливих питаннях і зазнавав невдачі в інших. Завдяки його зусиллям, Україні вдалося створити майданчик для переговорів, зібрати навколо себе велике коло союзників і уникнути втягування в мирний процес, який би контролювала Росія.
Саміт, що відбувся в середині червня в Бюргенштоці, альпійському курорті, де колись відпочивали Софі Лорен і Одрі Хепберн, став першим справжнім випробуванням цієї стратегії. Понад 80 країн зголосилися взяти участь, представляючи всі регіони світу, але з явною перевагою західних демократій. Коли вони прилетіли на своїх гелікоптерах, дехто помітив, що посадочний майданчик стоїть поруч з напівзруйнованим сараєм, огорожа якого ледве приховує велику купу гною. “Це досить символічно, – зауважив один з американських гостей. “Тут багато лайна, яке треба розгрібати”.
Єрмак взявся за найбільшу лопату. Він сперечався, соромив і тиснув на іноземні держави, щоб ті поїхали в Альпи, відкидаючи ідею, що Росія, будучи агресором у війні, повинна брати в ній участь. Те, що вийшло в результаті його зусиль, здавалося дивним на перший погляд: мирний процес без посередників, без припинення вогню, без реальних переговорів між воюючими сторонами. ООН трималася на дистанції. Руанда якимось чином опинилася за столом переговорів. Так само, як і крихітна острівна держава Кабо-Верде. За словами Єрмака, все це було частиною плану. “Ми хочемо, щоб усі країни світу пройшли цей шлях разом з нами”, – сказав він мені під час підготовки до саміту минулої осені. “Весь світ! Тоді росіянам дійсно буде важко стверджувати, що процес не є чесним. Тоді ми зможемо сказати: “Вибачте, але всі країни світу вже погодилися, що він справедливий”.
Добре, не всі. Деякі з найпотужніших країн світу, такі як Бразилія, Індія, Саудівська Аравія та Південна Африка, надіслали своїх послів на саміт, але відмовилися підписувати його підсумкову декларацію. Інші учасники скаржилися, що захід був схожий не стільки на переговори, скільки на ехо-камеру для існуючих союзників України. Росія відкинула все це як фарс. За день до початку саміту Володимир Путін висунув власні вимоги щодо миру, низку ультиматумів, які б означали капітуляцію України у війні та втрату п’ятої частини її території.
Україна категорично відкинула цю пропозицію, але цей крок Росії підкреслив, наскільки далекою залишається ця війна від будь-якого тривалого завершення. По всьому фронту тривають варварські вбивства у величезних масштабах, оскільки кожна сторона прагне виснажити готовність іншої сторони жертвувати своїми людськими та фінансовими ресурсами. Поки що найближчим до миру в Україні є той процес, який розпочався в Бюргенштоці, і його успіх залежатиме від президента Зеленського та його невтомного помічника Андрія Єрмака.
Хоча сьогодні українці, можливо, хочуть про це забути, але їхня перша спроба домогтися миру була зроблена одразу після початку вторгнення. На той момент Зеленський мав два основні пріоритети: звернутися до світу із закликом допомогти Україні захистити себе і закликати Путіна до перемир’я. “Нам потрібно поговорити про припинення цього вторгнення, – сказав він на наступний день після його початку. “Нам потрібно говорити про припинення вогню”. Наступного тижня у заміському маєтку на півдні Білорусі розпочався перший раунд мирних переговорів.
Контраст між двома сторонами, які сиділи за столом, навряд чи міг бути більш разючим. Росіяни з’явилися в ділових костюмах і краватках. Голова української делегації Давид Арахамія був у чорній бейсболці, злегка зсунутій набік. “Нашою фішкою була антидипломатія, починаючи з дрес-коду, – сказав мені тоді Арахамія, провідний депутат у політичній партії Зеленського. “Вони починали з юридичної термінології, а я казав: “Мені не потрібна ця фігня, пояснюйте нормальною мовою”.
За шість тижнів учасники переговорів сформували приблизні положення угоди. В обмін на надійні “гарантії безпеки” з боку Росії та інших країн Україна погоджувалася відмовитися від планів вступу до альянсу НАТО і прийняти статус “постійного нейтралітету”. Ця пропозиція дала Путіну шанс заявити про принаймні часткову перемогу. Його головним виправданням для початку вторгнення було бажання не допустити вступу України до НАТО, і Зеленський запропонував йому задовольнити це бажання. Він також був готовий поступитися територією в обмін на мир.
Кремль, здавалося, був готовий розглянути ці умови. Але до кінця квітня 2022 року мирний процес зірвався з кількох причин. Українські учасники переговорів були шоковані масовими звірствами, скоєними російськими військами, особливо в передмісті Києва, Бучі, і закликали Зеленського вийти з переговорів. Позиція США та Європи не примусила її продовжити переговори. Західні союзники України відмовилися надати будь-які серйозні гарантії для зупинки вторгнення Росії в майбутньому. “Вони фактично порадили нам не покладатися на короткочасні гарантії безпеки”, – сказав пізніше Арахамія. Без серйозних гарантій з боку Заходу українцям довелося б покладатися на добру волю росіян.
Інша причина провалу цих переговорів була пов’язана зі станом бойових дій. Збройні сили України здобули кілька вражаючих звитяг у перший рік вторгнення. Навесні вони перемогли Росію в битві за Київ, змусивши загарбників відступити приблизно з половини території, яку вони окупували. Восени росіяни зазнали нових поразок у північно-східній Харківській області та південному херсонському напрямку.
У міру того, як Україна набирала обертів, її союзники закликали Зеленського відновити мирні переговори, використавши позицію сили. “Коли є можливість вести переговори, коли можна досягти миру, скористайтеся нею”, – сказав американський генерал Марк Міллі, тодішній голова Об’єднаного комітету начальників штабів, після того, як росіяни вийшли з Херсона в листопаді 2022 року. “Ловіть момент!”
Але українці відкинули його пораду. Колега Міллі в Києві заявив, що мирні переговори можуть розпочатися лише після того, як буде звільнена вся територія України. Зеленський вважав так само: Навіщо зупинятися, коли він володіє ініціативою? Низка перемог у перший рік вторгнення переконала його, що війна рухатиметься “за тією ж траєкторією”, – сказав мені президент тієї осені. Проте він не міг ігнорувати тиск з боку своїх союзників, які закликали його розглянути шляхи досягнення домовленостей з Путіним. В якості компромісу Зеленський запропонував амбітний план, який він назвав “Формулою миру”.
Він складався з 10 цілей, від розумних до майже недосяжних. Пункт четвертий закликав звільнити всіх українських солдатів і цивільних осіб, включно з дітьми, які були викрадені російськими військами. У сьомому пункті містився заклик притягнути до відповідальності всіх російських воєнних злочинців, включно з Путіним і його вищим генералітетом. Можливо, найважливіше те, що формула вимагала, щоб Росія залишила кожен дюйм української землі, включно з тією, яку вона окупувала з 2014 року. “Я переконаний, – сказав Зеленський, оголошуючи план наприкінці листопада 2022 року, – що зараз настав час, коли російська руйнівна війна повинна і може бути зупинена”.
Через кілька днів після цієї заяви я відвідав Єрмака в його кабінеті на другому поверсі Офісу Президента, який знаходиться біля ситуаційної кімнати. Зеленський призначив його відповідальним за реалізацію “Формули миру” – це геркулесове завдання, яке могло б викликати у Єрмака занепокоєння щодо його шансів на успіх. Але він виглядав розслабленим і впевненим у собі. Напередодні Єрмак відсвяткував свій 51-й день народження, і в його кабінеті висіли в’язки повітряних кульок, найбільша з яких була у формі ракети.
На столику біля робочого столу лежав керамічний череп, який він отримав у подарунок. На ньому був зображений Кремль у вогні. “Це мета”, – сказав він з посмішкою. В інших сферах він також намагався створити образ воїна, а не перемовника, навіть коли став організатором переговорного процесу. Це завдання не було для нього новим. Перед вторгненням він провів багато переговорів з росіянами, щоб запобігти війні.
Після початку вторгнення Єрмак вів переговори з росіянами про обмін полоненими, завдяки якому тисячі солдатів і цивільних осіб повернулися додому з російського полону. “Ці обміни завжди були на межі, – сказав він мені. “Завжди висіли на волосині”. Іноді остаточне рішення з російського боку надходило аж від Путіна, який міг скасувати обмін, що готувався місяцями. Найбільший обмін, організований восени 2022 року, забезпечив звільнення 215 українських в’язнів, включно з вищими військовими офіцерами, в обмін на 55 полонених, які утримувалися в Україні. За всіма ознаками, цей обмін став поворотним моментом для Єрмака, який поїхав зустрічати українських полонених після їхнього звільнення. Він продемонстрував, що може перехитрити росіян за столом переговорів.
Бездітний холостяк, Єрмак народився і виріс у Києві. Його батько Борис працював радянським дипломатом у Кабулі у 1980-х роках, коли Радянський Союз програв безнадійну війну в Афганістані. Після розпаду Радянського Союзу в 1991 році Єрмак працював адвокатом у незалежній Україні. За його словами, він уникав кримінальних справ через процвітаючу корупцію в київській правовій системі. Натомість він зосередився на правах інтелектуальної власності та індустрії розваг. У 2010 році він подружився із Зеленським, коли вони обидва працювали на телеканалі, який транслював комедійні шоу Зеленського.
Паралельно Єрмак також займався кінобізнесом, будучи продюсером кількох похмурих гангстерських фільмах. Можливо, через цей досвід він часто посилається на фільми, коли описує свій погляд на війну, іноді представляючи себе і президента в ролі хороших хлопців у якомусь голлівудському фільмі. Коли я запитав про його життя із Зеленським у бункері, він згадав один зі своїх улюблених фільмів, класичний бойовик “Спека” з Робертом Де Ніро в головній ролі. “Він виголошує такий монолог, – розповів Єрмак про головного героя, який грабує банк. “Це про самурайський кодекс, коли твоє життя присвячене якійсь меті. А наше життя зараз присвячене перемозі”.
Робота Єрмака над “Формулою миру” передбачала нестандартний підхід до дипломатії воєнного часу. Замість того, щоб робити якісь пропозиції росіянам, Україна вирішила створити коаліцію країн для підтримки свого мирного плану. Мета полягала в тому, щоб надати Україні більшої ваги і контролю в мирному процесі та поглибити відчуття ізоляції Росії. Кожна країна світу буде прийнята в якості партнера у цьому процесі, а не в ролі нейтрального спостерігача чи посередника. “Нам не потрібні посередники, – сказав мені Єрмак. “Посередникам більше не можна дозволяти займати обидві сторони”.
Для того, щоб розширити цей альянс, Україна включила до Формули миру пункти, які інші країни могли б легко підтримати. Перший пункт закликає до ядерної безпеки, другий – до стабільного постачання продовольства в Африку та Азію. П’ятий пункт посилається на статут ООН, в якому йдеться про те, що кордони не можуть бути змінені силою. “З цим дуже важко сперечатися, – пояснює Єрмак. Якщо іноземні лідери не хочуть підтримувати весь план, він закликає їх обирати, які пункти підтримати, а які ні. “Кожна країна може побачити свою роль хоча б в одному з пунктів”.
Починаючи з літа минулого року, Єрмак організував низку зустрічей з іноземними чиновниками, готовими підтримати формулу. Перша відбулася в Данії в червні 2023 року, і в ній взяли участь більше десятка країн, переважно членів альянсу НАТО, а також Бразилія, Індія, Південна Африка та інші. Після завершення переговорів деякі учасники пішли до французького ресторану в Копенгагені. “Було багато оптимізму, – сказав один з чиновників за вечерею. “Очевидно, що це була ініціатива Єрмака, і він думав, що зможе привернути до неї увагу всього світу”.
На наступній зустрічі, що відбулася менш ніж через два місяці в Саудівській Аравії, кількість країн-учасниць збільшилася більш ніж удвічі. Навіть Китай надіслав свого представника, сигналізуючи, що Пекін не хоче залишатися осторонь. Єрмак був у захваті. “Ніхто не вірив, що ми зможемо це зробити”, – сказав він мені згодом. Незабаром він переключив свою увагу на план проведення глобального саміту глав держав на підтримку формули Зеленського.
Але, як і в кожній війні, умови можливого миру визначалися подіями на полі бою. Влітку і на початку осені 2023 року Україна продовжувала свій найамбітніший контрнаступ, маючи на меті звільнити величезні ділянки окупованої території, використовуючи зброю, яку вона отримала від США і Європи. Успіх дав би Зеленському шанс вести переговори з Путіним з позиції сили, потенційно диктуючи росіянам умови угоди.
Однак до середини осені контрнаступ загальмувався. Українські війська зазнали жахливих втрат, намагаючись прорвати міцну російську оборону. Коли ми зустрілися в жовтні того ж року, Єрмак був менш оптимістично налаштований щодо Формули миру. “Ми зробимо все, щоб ця платформа вижила”, – сказав він мені. Але він знав, що провал контрнаступу – не єдина перешкода на шляху до миру.
Двома днями раніше увага світу була прикута до Близького Сходу, коли бойовики ХАМАСу вторглися в Ізраїль, вбивши близько 1200 людей, більшість з яких були цивільними, і взявши близько 250 заручників. Єрмак відчував, що цей напад може означати для миру в Україні. “Я дуже сподіваюся, що ситуація в Ізраїлі не стане на заваді, – сказав він мені. “Але, звичайно, вона має вплив”. Арабські країни були шоковані жорстокістю відповіді Ізраїлю, в результаті якої загинули тисячі мирних жителів Гази. Багато країн мусульманського світу відмовлялися підтримувати мирний план в Україні, доки Ізраїль продовжував війну проти ХАМАСу. Як наслідок, Єрмаку було набагато важче заручитися широкою підтримкою, а Росії було легше підірвати його зусилля.
На той час для України було вже занадто пізно скасовувати саміт у Швейцарії. Її західні союзники пообіцяли приїхати, і Єрмак активізував свої зусилля, щоб залучити гостей з інших регіонів. Він звернувся по допомогу до знаменитостей, заручившись підтримкою Боно і Мадонни. Члени команди Єрмака отримали списки країн, які потрібно було переконати, переважно в Африці та Латинській Америці. “Це були найскладніші випадки, – сказав мені один з них. “Нам доводилося говоритик по телефонах, придумувати аргументи”. Деяких мішеней приваблювала можливість поспілкуватися з впливовими чиновниками на швейцарському курорті. Інші надто боялися бути втягнутими у війну з Росією та її союзниками.
Коли гелікоптери приземлилися в Бюргенштоці, стало зрозуміло, що мрія Єрмака про справді глобальну коаліцію розбилася вщент. Китай не з’явився. Саудівська Аравія погодилася надіслати посланця лише після того, як Зеленський в останню хвилину здійснив поїздку до королівства і звернувся до його правителя. Єрмак не розгубився. На початку саміту він заявив: “Це вже успіх”.
За його підрахунками, було представлено понад сто країн і міжнародних організацій. Їх підсумкова декларація, всі 500 слів, не містила прямого заклику до Росії припинити вторгнення. Натомість учасники пообіцяли уникати “застосування сили чи погроз силою” проти будь-яких держав. Незважаючи на обережне формулювання, ключові посланці з Близького Сходу та інших частин Африки й Азії відмовилися підписувати декларацію. Південна Африка висловила обурення участю Ізраїлю в переговорах. Індія та Саудівська Аравія заявили, що без Росії процес не викликає довіри.
Лише в кулуарах делегати обговорювали питання, яке хвилювало всіх: Яким буде мир в Україні в кінцевому підсумку? Серед більш тверезих прогнозів був прогноз президента Чехії Петра Павела, генерала армії у відставці, який був одним з найбільш відданих союзників України. В інтерв’ю в Бюргенштоці він сказав мені, що Росія, швидше за все, залишить під своїм контролем окуповані нею території, а демократичний світ продовжуватиме засуджувати окупацію впродовж багатьох наступних років. “Звичайно, я не бачу шансів, що Україна зможе перетворити війну на свій швидкий успіх”, – сказав Павел. Він додав, що росіяни “не відчувають жодного тиску, щоб сісти за стіл переговорів прямо зараз”.
Коли саміт завершився, чи не найвагомішим його результатом стала обіцянка України запросити росіян на наступний саміт. Його сподіваються організувати в Саудівській Аравії до кінця цього року. “Ніяких пауз, – сказав Зеленський після повернення до Києва. “Ми зробили перший відчутний крок до миру”. На той час Єрмак вже готувався до свого наступного великого випробування – зустрічі з росіянами віч-на-віч.
