Лише частина їхньої роботи – вистрілювати ракети з 50-річної пускової установки. Більшість часу вони витрачають на риття нового бункера в схилі пагорба.
Вони переважають в озброєнні і чисельності російських загарбників, які знаходяться за 5 км (3 милі) на сході Донецької області і підбираються все ближче і ближче.
Очікується, що американські боєприпаси, що надходять, допоможуть, але те, як український уряд задовольняє свої потреби в рекрутах, викликає суперечки.
Новий законопроект про мобілізацію, прийнятий раніше у квітні, був розкритикований за те, що він не містить обмеження на термін служби. На вимогу армії з нього було вилучено пункт, який передбачав демобілізацію солдатів після трьох років служби.
Тепер втомлені війною військовослужбовці заявили ВВС, що армія повинна “переосмислити” те, як вона набирає солдатів.
Незважаючи на те, що Київ знизив призовний вік, щоб знайти заміну, це не просто гра з цифрами.
Тисячі підготовлених військових, таких як Олександр, радист 21-ї окремої механізованої бригади, воюють майже два роки без належного відпочинку.
“Якщо ми повернемося додому, – каже він, – недосвідчені солдати, можливо, і зможуть утримувати лінію фронту проти росіян, але багато з них загинуть”.
Він стукає по телефону в бункері, де спить разом з чотирма іншими солдатами. Густота повітря свідчить про те, що в бункері добре обжито.
Зовні ліс створює ілюзію спокою, який періодично порушується свистом артилерійських снарядів, що пролітають над головою.
Минулого року в цей час прихід весняного твердого ґрунту приніс відчуття оптимізму та очікуваного контрнаступу. Умови полегшили пересування людей і техніки.
Сьогодні це лише ускладнює роботу цих військ з риття нових оборонних укріплень.
“Мої люди стали професіоналами, воюючи так довго”, – з гордістю говорить їхній командир з позивним “Чиж”.
Він показує на їхню мобільну ракетну установку під маскувальною сіткою.
“Вони знають, що кожна машина – як жінка, – стверджує він. “Кожна – індивідуальна, зі своїми примхами та особливостями”.
Захована вантажівка 1970-х років символізує сучасний стан української армії. Багато в чому старомодна, але в чомусь сучасна – з системою GPS-навігації – їй бракує одного ключового ресурсу: ракет.
Хоча російська армія не є зразком сучасної війни, вона просувається на багатьох ділянках східної лінії фронту. Саме тому ми бачимо, як нові українські окопи копають на відстані 30 км (19 миль) назад.
Сили вторгнення засвоїли тактичні уроки і користуються перевагою в повітрі. Москва також різко збільшила виробництво зброї і мобілізує чоловіків швидше, ніж це може зробити Україна.
Настрої в нашому лісистому окопі віддзеркалюють мантру українського уряду “воювати стільки, скільки буде потрібно”.
Хоча солдати, з якими ми зустрічаємося, можливо, не відчувають, що можуть говорити абсолютно вільно, для Іллі, з яким я зустрічаюся у відносній приватності на головній площі Краматорська на сході України, це не є проблемою.
Ілля, військовий медик, вважає, що військові були нечесними щодо того, що означає вступ на службу.
Він стверджує, що було б ефективніше, якби рекрутери говорили новим солдатам, що перші шість місяців будуть “суперважкими”, але потім їх підготують до більш конкретних ролей.
“Піхота – це найважча робота в армії”, – каже він.
Інна Совсун
Місцева депутатка
Ілля втомився, але ідея воювати пліч-о-пліч зі скам’янілим призовником в окопі його не приваблює. Він також вважає, що брак прозорості щодо реалій на полі бою ще більше відлякує чоловіків від того, щоб записуватися на війну.
“А якщо ця війна триватиме 10 років?”
Повернувшись до Києва, коли ми ідемо її звичним маршрутом для пробіжки, місцева депутатка Інна Совсун пояснює мені, чому вона утрималася під час голосування за законопроект про мобілізацію. Її партнер служить фронтовим медиком.
“Я проводжу незліченну кількість ночей, хвилюючись, де він, – пояснює вона. “Це досвід мільйонів українців”.
Пані Совсун вважає, що слід приділяти більше уваги ротації, стверджуючи, що в Україні достатньо чоловіків призовного віку, щоб замінити близько 500 000 тих, хто зараз воює.
“Є висококваліфіковані солдати, яких не можна замінити, але як бути з людьми в окопах?” – запитує вона. “Щоб навчити їх, потрібен час, але що, якщо ця війна триватиме 10 років?”
“Ми не можемо робити вигляд, що покладаємося на тих самих людей, які прийшли на службу в перший день”.
Досі набір до української армії ускладнювався через звинувачення в корупції в минулому та зменшення кількості добровольців.
Зараз міністри переслідують дві ключові цілі: відновити довіру до системи і водночас посилити тиск на чоловіків, щоб вони воювали.
Обидва завдання ускладнюються тим, що ситуація на фронті складається не на користь України.
Додаткові матеріали підготували Ганна Чорноус, Тханярат Доксоне, Анастасія Левченко та Ганна Циба.
Джеймс Вотерхаус, кореспондент ВВС Україна, Донецька область
